FIN

Se acabó. Pasó el 9-M, marcado en rojo en el calendario, y la vida sigue igual. El de la obra de enfrente deleita con su concierto de martillazos a las ocho de la mañana. Como hace 15 días. ¿Cuatro años más de lo mismo? En lo político, sí. Nada más.

He perdido la virginidad en noches electorales. Ansiedad, tensión, algo de deseo y al final…¿ya está? Tanto tiempo esperando para esto. La “noticia” la podía haber escrito en navidad, que tuve unos días libres.

La última noche de caravana, en una cena en Granada, hicimos una porra a ver quién acertaba los resultados de las elecciones. Una tradición. Nunca me ha tocado nada, ni me tocará porque no juego. Pero el De Rota, gana.

¿Un super analista político? ¿Un super pitoniso? ¿Un super infiltrado? ¿Un super porra? No sé. Y como típica tradición periodístico-ratera, una apuesta sin premio. Que si ponemos diez euros cada uno (unos 200, qué alegría le daría al del bar), que si invitamos a cenar al que gane,…sisisisisisi. Más falso que los concursos de la tele. Y el notario, en su casa.

¿Y Arenas? Creo que bien, sobrevive. La conclusión la saco por lo que he visto en cámara, porque en seis horas en la sede no he coincidido con él. Me podía haber quedado en mi sofá de la salita y me entero de algo más. La conquista del feudo socialista para la próxima década, 2012, odisea popular.

Pero mi preocupación tiene nombre de mujer. Se llama Marta, o Martita. ¿Qué le habrán dicho en el cole? ¿Habrá salido a jugar al recreo? Qué dolor de ella, no he dormido pensando en la chiquilla. A lo mejor del berrinche ni siquiera ha ido. ¿Y tu padre, qué es?. “Mi papá es la alternativa”. A diferencia de Platanito, el novillero de Olvera no saltará a la gran plaza. Suerte estos cuatro años. Y a por el cabestro.

Y acabó a altas horas, de madrugada. Baja el telón. Sueña, conmigo.

Día 11

Javier Arenas va a otra velocidad tras el careo con Chaves. Y la caravana que le sigue, también.

Por la carretera, los compañeros olisquearon la huella verde de Julián. Los yovoys, camino a Gibraleón; los lobos, de camino a Lepe. Acecho y captura en minutos, un visto y no visto. Pasamos a su lado y casi les despegamos las pegatinas.

Con premeditación o no, el buen humor de Arenas tras el debate no encontró mejor escenario que la ciudad que, guste o no, Manolo Summers convirtió en capital del chiste. Y la simpatía rebosa por cada rincón de Lepe. Desde los gobernantes a los verdaderos gobernadores, sus vecinos, ideólogos de la campaña de Z (no el zorro, sino el artista anteriormente conocido como ZP). “Te dezeo muchízima zuerte”, le zumbó a Arenas la teniente de alcalde Josefa Cristo, la Pepi para los amigos.

Las mujeres coparon el protagonismo en la jornada popular y se hicieron ver. No es de Ubrique, sino de Olvera, pero Javier despierta el mismo entusiasmo en las féminas que el torero. Una se llevó desde las nueve de la noche sentada delante de la tele para verlo contra Chaves. En casa de la señora, el esposo y sus pantalones, a la tele chica  a ver el fútbol. (Algunos sí lo vieron. Dos abueletes a media mañana, sentados en una terracita, sentenciaban: “ayer le dieron al carapapa”).

Pero un hombre como Javier, tan moderno que hace la compra de su casa, parece más interesado en las vírgenes. Se conoce todos los pueblos andaluces y sus patronas. En Lepe tocaba la Bella y fue una mujer con este nombre quien formuló una petición al candidato.
Valen los kilómetros de autovía, el AVE, el aeropuerto y los hospitales, pero lo que toca el corazoncito y duele como un puñal si lo pierdes, son otras cosas. En Lepe, gobernada por el PP, la Junta ha dejado de subvencionar los bailes a los pensionistas, se lamentó en el micrófono Bella Vela Fernández. No fue una inocentada, como la de rodar Piratas del Caribe en el pueblo. Esta vez no ha hecho ninguna gracia.

Anécdota: Los periodistas salimos airosos de las peticiones de baile de las señoras, horas más tarde, en un mitin-fiesta en Huelva. Fiesta, sí, la de Rafaela Carrá.

Día 4

Anuncio por palabras. Tengo más amigos de los que desearía y no me importaría prestar a algunos, sobre todo, los días de resaca.

En campaña, los partidos me los quitarían de las manos. Un buen negocio. Arenas fue ayer a Olvera a reencontrarse con viejos amigos. Los que somos de pueblos pequeños sabemos qué ocurre si te pasas un tiempo sin ir. La vida corre.

A veces tienes suerte en la búsqueda. Te paran en la calle, te preguntan cómo te va, te pitan desde los coches, te tomas unas cervecitas, te enredas y no vuelves hasta la madrugada. Otras, paseíto hasta el centro y a la casa.

Arenas estaba inquieto, eso se nota. Pero tuvo suerte. Justo cuando salía de un desayuno con periodistas (con manteca colorá y blanca, como debe ser) y de dar unas declaraciones varias, va y se topa con un colega.

El susodicho iba a tomarse el cafelito tan tranquilo y se encontró con la tostá. La de abrazos que le cayeron en un momento. Lo hicieron feliz al hombre, qué poco cuesta. Por si fuera poco, un cámara de TVE que se da cuenta, se acerca y enfoca. Dios, casi le rompen la espalda. Eso sí que es tener un trébol de cuatro hojas, Javier.

Aviso: esta noche, debate electoral. Con calma. Lo esperas como si fuera una final de Champions League y te quedas con la sensación de semifinal de Carranza.