Archivos para el tag ‘Pregonero’

Los predilectos de José Ignacio

El Fiscal | 16 de septiembre de 2017 a las 13:03

pregonero

DICEN los señores del Consejo que José Ignacio del Rey Tirado ha dado no sé cuantos pregones y exaltaciones en Sevilla y hasta en Madrid. Que tiene currículum, que se conoce el paño desde pequeño, que todo lo que va a contar lo ha vivido en primera persona y no se cuántas flores más. A mi que José Ignacio del Rey pronuncie el pregón me parece muy bien. Estupendo, oiga. El problema es que yo ya he estado en el mejor pregón posible que nunca haya podido pronunciar José Ignacio. Y he estado varias veces. A veces un pie de foto es mejor que todo un artículo, y una frase mucho más impactante que todo un pregón. Ocurrió durante varios años en la Semana de Pasión, cuando ya tenemos olvidado el pregón oficial (algunos es una obra de caridad dejarlos caer en el olvido). José Ignacio era el diputado mayor de gobierno de Los Estudiantes con Antonio Piñero de hermano mayor, hoy vicepresidente de la institución que elige al pregonero.

–Oiga, este Piñero siempre se sale con la suya, ¿no?

–Como los alemanes en el fútbol. Cállese y no interrumpa.

José Ignacio tenía el valor de convocar en la Capilla de la Universidad a todos los monaguillos de la cofradía, con sus padres y hasta abuelos, para una reunión preparatoria con olor a merienda escolar, estética de uniformes colegiales y rezos apresurados de Padrenuestros. Lo mejor de estas reuniones era la definición que José Ignacio, junto al Sagrario y a los pies del Cristo de la Buena Muerte, hacía de los monaguillos para que todos los adultos se quedaran tranquilos ante cualquier incidencia: “Los monaguillos son nuestros hermanos predilectos. En caso de lluvia, la prioridad es llevarlos a un sitio seguro, antes incluso que a las sagradas imágenes. Los monaguillos son los primeros, no tengan dudas en ningún momento”.

Yal oír a José Ignacio, muchos padres se emocionaban. Año tras año, José Ignacio daba la cifra de monaguillos. 114 el Cristo, 128 la Virgen. 120 en el Cristo y 118 en la Virgen… Siempre fueron los llamados “hermanos predilectos” con un cariño y una rotundidad ejemplares. Los monaguillos no molestan, son la cantera, el futuro seguro en tiempos de zozobra, la reserva de autenticidad en una Semana Santa sofisticada y amenazada. La reunión de monaguillos no era una sesión de trámite, una reunión exclusivamente para tratar temas de logística. Era el momento en que la Hermandad de Los Estudiantes decía alto y claro que por encima de las imágenes sólo estaban los niños. Por responsabilidad,  por convicción. Y José Ignacio nos dejaba ese cuarto y mitad de pregón que a muchos nos bastaba para seguir creyendo en la capacidad de las hermandades para generar afecto, dar cobijo y hacer que pequeños y mayores se sientan integrados.

Por eso yo ya he estado en el mejor pregón de José Ignacio. Como estuve en casa de su  hermano Eduardo, hoy hermano mayor del Silencio, cuando fue elegido pregonero. Veo hoy a la madre de José Ignacio sonreír con discreción  porque, otra vez, un hijo suyo será el pregonero de la Semana Santa, como la vi feliz aquella noche del otoño de 1998 en una acogedora casa de la calle Otumba donde los consejeros formaban una cálida bulla en el salón.

No me cuenten cómo será el pregón de  José Ignacio del Rey. Yo he asistido al mejor de sus pregones, lirios regalados como anticipos del Martes Santo. Bendita la rama que al tronco sale.

Honores para Pascual

El Fiscal | 26 de febrero de 2017 a las 5:00

INAUGURACIÓN DE LA CALLE DE PASCUAL GONZÁLEZ
A Pascual González le han dedicado una calle en el barrio de la Calzá. Eso está muy bien. Se la han dedicado tarde, lo cual no está tan bien. Es el estilo habitual de una ciudad que no aprecia a sus vecinos. Hace tiempo que Pascual debió tener una calle y hace años que debió haber pronunciado el Pregón de la Semana Santa. Ni la Filarmónica de Londres tuvo reparos en grabar con Cantores de Híspalis, ni don Eduardo Ybarra tuvo complejo alguno en presentarle el libro ‘Chicotá pá Sevilla’. Otros miraron por encima del hombro a quien revolucionó el género de las sevillanas, muchas de ellas con letras cofradieras que están en el imaginario colectivo. Hay sevillanas de Pascual que ya no son de Pascual, sino del pueblo. El mérito es mérito con independencia de quien sea su autor. Y Pascual logró vender 400.000 discos de sevillanas en sólo un año. Que levante la mano quien haya conseguido esa marca en los años ochenta. A ver, a ver, que no se ven dedos. Pascual, hermano del Silencio, era el nazareno alto que cada Madrugada disparaba las alarmas en el interior de San Antonio Abad, cuando las hermanas no podían hacer la estación de penitencia. La coleta de Pascual, antifaz al hombro, siempre generaba dudas en algún celoso canastilla. Cuando se le miraba de frente esperando una fémina, aquel rostro sorprendía por su característico bigote poblado:

–Ah, Pascual. Buenas noches, hermano.

A Pascual no lo ha esperado Sevilla, pero sí su puente de la Calzá. Pascual son los años ochenta, la capa almidonada, las cuatro de la tarde (la misma hora a la que se inauguró el rótulo de su calle), los nazarenos descubiertos en las Hermanitas de los Pobres antes de la salida, la cerveza del Jota, el misterio de la Sagrada Presentación haciendo el serrucho en las imágenes de Super8, el paso de palio entrando en el hospicio para recibir las oraciones sedentes de los rostros surcados por los años y las gafas gordas, los diputados de tramo agitando los palermos para meter los tramos en la sombra de la Puerta Carmona, la disparidad de morados en los antifaces, los ramos de flores a los pies de Madre Angelita, trompetería de Alma de Dios, tarde de sol, primavera…. Pascual es una cofradía de San Benito pujante como las sevillanas. El puente le ha esperado todo lo que no lo ha hecho la ciudad. Allí estaban la otra tarde el alcalde y un ramillete de amigos fieles: Ecos del Rocío, El Mani, Manuel Marvizón, Las Carlotas, Pepe de Los Romeros de la Puebla, Juanini de Los Marismeños, el doctor Kely…
Pascual le cantó al Silencio y a San Benito, sus amores de cuaresma. Ahí viene Jesús, siempre viene Jesús. Rezó a su estilo: cantando, declamando. Llevando su cruz. Metió a las sevillanas en los terrenos de la industria, introdujo guitarras eléctricas y percusiones originales, innovó, ganó dinero y lo hizo ganar. Y nunca, nunca, cambio de puente.

Imagen Ortego
La grata sorpresa de Ortego
Ocurrió en la noche del lunes en el Teatro Lope de Vega, donde se celebraban los pregones hasta el año 1992. Esther Ortego pronunció el denominado Elogio de la Radio del acto que abre la temporada de cuaresma de Canal Sur Radio. La ex consejera de Gloria y durante veinte años camarera de la Virgen de Regla sorprendió gratamente, con una dicción amable, dulce y gustándose como pregonera. Persona muy querida y valorada en los ámbitos cofradieros, todos recuerdan su labor con las corporaciones de Gloria, las más necesitadas de mimos. Ya lo escribimos hace tiempo: Esther Ortego, gloria de consejera.

El alcalde, en el Rinconcillo
Veo, veo. ¿Qué ves? Al alcalde más a gusto que un arbusto en ciertos actos cofradieros. El otro día estuvo en la presentación del cartel que edita la tertulia El Rinconcillo. ¿Zoido? No, Espadas. El alcalde socialista se está gustando, se está recreando. Se deja ver cada día más por esos círculos antes exclusivos para el líder del PP. No extraña que en privado diga que tiene ya dos concejales más asegurados que en las últimas elecciones. ¡Si se lleva de calle al público cofradiero! De rey mago a las tertulias cofradieras de rancio abolengo. Del refresco simplón a la pavía. Espadas ya no aburre. Se ríe. Yhasta hace bromas con su mijita de picante: “Hoy es lunes, seguro que el ministro del Interior está en algún acto de Sevilla”.

Buena nueva en Montserrat
A la hermandad de Montserrat le han tocado más de 20.000 euros en un sorteo ordinario de la Lotería Nacional. El dinero vendrá de dulce para las obras de la casa de hermandad. Algunos hermanos también han sido agraciados a título particular.

¡El ministro pregonero!
El jueves nos desayunamos con una lluvia de barro que tiñó de marrón el cielo de Sevilla y dejó unas estampas de belleza insólita. Ytambién nos tomamos el café (con sacarina) leyendo una noticia de impacto: el ministro del Interior, don Juan Ignacio Zoido, pronunciará el pregón de la Semana Santa de Talavera. La Junta de Hermandades y Cofradías de Talavera asegura en un comunicado que el ministro ha aceptado con “total entrega y predisposición, dada la vinculación que mantiene con la ciudad y con Castilla La Mancha, región de la que fue delegado del Gobierno de 2000 a 2002”.

El pertiguero
Primer golpe. Oído en el Consejo: “No te puedes hacer una idea de lo que manda ese delegado en particular, es el que lleva las riendas del día a día. Es leal al presidente, le consulta todo, pero es que el presidente le dice a todo que sí”. Segundo golpe. El viernes 10 de marzo hay cita importante en Escacena del Campo (Huelva), de las que atraen público sevillano. La imagen de Nuestro Padre Jesús Nazareno presidirá el vía crucis anual que organizan las hermandades del Condado que tienen un Nazareno entre sus titulares. Tercer golpe. El Nazareno de Escacena ha sido escogido por cumplirse este año el 75 aniversario de su hechura. El domingo 12 habrá pregón extraordinario a cargo de Antonio Vázquez Miranda. Yciriales arriba. Oiga, ¿y el azahar para cuándo?.

Los inventos del presidente

El Fiscal | 4 de diciembre de 2016 a las 5:00

SEVILLA.
SAINZ de la Maza gobierna de forma creativa, como los buenos juristas que no se limitan a aplicar los preceptos vigentes, sino a buscar interpretaciones que supongan remedios nuevos para problemas nuevos. Que los hermanos mayores largan del vía crucis, el presidente se inventa un pleno consultivo. ¿Qué es un pleno consultivo? No es otra cosa que darle formato oficial a las tertulias de barra. Largar sin solucionar nada. Darle vueltas a un asunto, arreglar el mundo, pero con el cura Marcelino por delante. Lo mismo que en la taberna, pero en la sede del Consejo, que hace menos frío y sale más barato. Parece que veremos más plenos consultivos en este mandato. A consultar, a consultar, que el mundo se va acabar. Habla pueblo, habla. Y que el secretario trabaje levantando actas mientras sueña con la vara de las capillas, ¿verdad, don Carlos? ¡Cómo nos tira el Arco! El doctor López Bravo está como Susana Díaz. Gobierna en un sitio (Andalucía) pero tiene puestas sus miras en otro (Madrid).

–¡Óle! Qué buena comparación le ha salido.
–Gracias.

¿No ha consultado el alcalde sobre la fecha de la Feria? Pues Sainz de la Maza, café para todos, consultará sobre otros asuntos. Pero unas consultas sin preguntas fijas, para que el personal no se estrese, que aquí no se trata de fijar una posición, no se busca que los hermanos mayores hagan algo que nunca hacen:mojarse. No, no, no. Aquí se trata de que todos tengan de vez en cuando un pretexto para quitarse de casa (“Tengo que ir al Consejo esta noche”) y un minuto de gloria en el foro romano de San Gregorio. El presidente va a convertir San Gregorio en una consultoría. Estoy viendo el luminoso que el gran Antonio Rivera va a colocar bien alto, casi a la altura de la gárgola zoomórfica: Sainz de la Maza & Piñero Consultores.

¿Y qué me dicen del nuevo estilo de designación de los pregoneros? Con esto de los nuevos estatutos, ahora que los consejeros son todos del presidente, puestos por el presidente, designados digitalmente por el presidente y se supone que leales al presidente, se acabó eso de votar nombres e ir descartando los que obtienen menos sufragios en las primeras rondas. La emoción se reduce a las consultas previas. ¡Qué sopor! ¡Cualquiera se atreve a contradecir a Sainz de la Maza cuando dice quién es el elegido! El que lo haga se queda sin repetir en la próxima junta superior. Igualito que los anteriores mandatarios. Don José Sánchez Dubé se marchó del cargo sin colocar a ni uno sólo de los pregoneros. Luis Rodríguez-Caso y Manuel Román pasaron fatigas para colocar alguno. No hace falta recordar algunos episodios celebérrimos, digámoslo así, que se han narrado con todo detalle en esta sección dominical en los últimos lustros. Con estos estatutos, todo ha cambiado. ¡Don Adolfo (Arenas) usted sí que sabe!.

Sí echamos en falta en los estatutos la regulación de un tipo de consejero muy especial, una suerte de adjuntos al presidente y de ministros sin cartera, que haberlos haylos. Por ejemplo, ¿ustedes se creen de verdad que Juan José Morillas es delegado de Penitencia, dicho así a secas? Pues no. Morillas hace de Morillas. ¿Qué es hacer de Morillas? Innovar, inventar, pensar, maquinar, lanzar la caña de pescar más allá de la Puerta de Jerez. Morillas es el intelectual de la junta superior. ¿Y Andrés Martín? El ministro sin cartera, el hombre que se queda fuera del gobierno pero que todo el mundo sabe que está con el gobierno. Tanto regular los delegados de vísperas y el legislador no se acordó de los adjuntos al presidente ni de los ministros sin cartera. Tomen nota para la próxima reforma.

Qué bueno es este presidente. Ha inventado los plenos que no sirven para nada y que, al mismo tiempo, sirven para todo. El arte de mandar, el arte de servir café para todos. Y hasta estrenando responsable oficial de prensa en el arranque del mandato. Nadie antes se había atrevido a tener uno. Qué cofradiero es eso de estrenar. Yo también arrimo la taza. El mío que sea descafeinado, don Joaquín. Muy calentito. Y con sacarina.

¿Novedades en el Pregón?
La iniciativa está en marcha, nunca mejor dicho. ¿Abrirá el acto del Domingo de Pasión la interpretación de una composición dedicada a los donantes de órganos? Y más: ¿incluirá una voz femenina o masculina como segunda gran novedad? Todo puede ser. O no, que diría Rajoy. Eso sólo lo sabe el pregonero, que tendrá la última palabra. Alberto García Reyes, por cierto, prepara un texto que, seguro, seguro, será original por innovador. No esperen sota, caballo y rey, sino una constante búsqueda de la originalidad mejor entendida.

Fidel Castro
El hermano mayor de la Macarena ha recordado estos días su encuentro con el presidente de Cuba con motivo de su visita a Sevilla en 1992. García era concejal de Seguridad Ciudadana y fue el único edil del Grupo Popular que acudió a la recepción oficial en el Salón Colón. Soledad Becerril, primera teniente de alcalde, prohibió que ninguno de los concejales participaran en los honores al dictador. El macareno no pudo resistir la curiosidad. Se presentó en el Ayuntamiento y se hizo la foto con Fidel. Alegó que se había equivocado de hora y que creía que acudía a otra recepción, pues esa misma tarde había dos. Así, García puede presumir de tener una foto cumplimentando al dictador cubano y otra con Juan Pablo II.

Martín Cartaya
El popular fotógrafo Jesús Martín Cartaya ha sido homenajeado por la tertulia Cruz de carey, lo cual está muy bien. Todos los homenajes que reciba don Jesús son pocos. Con la de papafritas que tienen un cuadrito con honores en esta ciudad, qué menos que aprovechar cualquier oportunidad para reconocer la labor de décadas que ha realizado este cofrade de pro. ¿Cuándo va a hacer algo con tan ilustre personaje el Consejo de Cofradías? ¿Por qué no ofertar una beca para que alguien se dedique a organizar el gran archivo de imágenes que tiene en su casa? En las instantáneas de Martín Cartaya está la historia de la Semana Santa de los últimos 50 años: desde los costaleros profesionales hasta los teléfonos móviles. Incluso hay un archivo secreto. Su autor es una leyenda viva. Hay que aprovechar todos sus conocimientos y todo su material, ¿verdad Álvaro Pastor? Las próximas generaciones lo agradecerían.

El lagarto de la Catedral
Y el sacerdote preguntó: “¿Por qué Antero ha ido a la sesión plenaria de la Conferencia Episcopal y tuvo un aparte con el Nuncio?”. Quién sabe si es una prueba de que el nombramiento de obispo auxiliar está al caer o si, como dicen otros, todo queda en el cajón. Pero ocurrió así, es cierto.

Nacido para pregonar

El Fiscal | 14 de marzo de 2016 a las 5:00

Teatro de la Maestranza. Pregón de Semana Santa de Rafael González-Serna. Después es la comida en el Alcázar. También fotos para la crónica de Diego
Hay gente que hace del Pregón el objetivo de su vida. Hay gente ungida con la gracia de hacer vibrar a los demás. Hay gente que se vuelve loca en un atril, tocando la guitarra, oyendo flamenco, viendo torear, poniéndose delante de un toro o haciendo llorar al respetable al recitar un poema. Este Rafael González Serna vivió ayer el día más ilusionante de su vida. Con una métrica habilidosa, efectista y que no soportaría los controles de calidad de los más expertos literatos, consiguió lo que otros no han logrado –y siempre habían soñado– pese a ser mejores escritores y hasta mejores declamadores. Rafael González Serna triunfó. Y otros mejores que él no triunfaron.
–Eso es así, oiga.
–Lo sé.
¿Por qué es así? Porque este pregonero ofreció a los pájaros el alpiste que los pájaros quieren. Pío, pío. Salieron citadas todas las cofradías y hasta muy bien paradas las vísperas. Salieron las vivencias personales, las luchas contra las adversidades, la memoria del padre fallecido, la fe fortalecida. Salieron contentos los curas y salieron alegres los cofrades. A mi, al menos, no se me ocurrirá leer el Pregón, porque nunca me he leído uno por la sencilla razón de que el Pregón, en todo caso, es para oírlo (algunos, tal vez muchos, son para sufrirlos) y no para leerlo. Pregón que hay leer es como artículo de prensa cuyo sentido hay que explicar en las redes sociales: malo. Algo se ha hecho mal.
¿Y qué me dicen del concejal Cabrera? Ni en los mejores tiempos de Fernández Floranes, aquel concejal socialista que hacía unas pedazos de presentaciones de pregoneros, se había vivo algo parecido en un político de izquierdas. Menudo grado de compromiso. Cabrera estuvo sembraíto. Habló de la Esperanza, de la fe, de los cristianos, de la caridad… Sin complejos, como el PSOE grande de los años de Felipe. El público lo premió con un larguísimo aplauso. Se ha ganado a la Sevilla Eterna. Y eso es una garantía para un alcalde apuntalado por una izquierda que es más pueril que radical. Ahora falta que se curre lo de la Madrugada, que no salgamos corriendo otro año más.
–¿Y a usted le gustó el Pregón, Fiscal? No lo dice.
–A mi me gusta la melva, como a Juan Ignacio.

Se trata de vibrar

Debate de altura: ¿cuándo un pregón es bueno y cuándo es malo? Esto es como enfrentar viejas posturas. ¿Melva o caballa? ¿Velador o taburete alto? ¿Arenas o Juan Ignacio? Según los últimos estudios de universidades norteamericanas con impacto en revistas científicas de alto nivel y de títulos impronunciables, el pregón bueno es el que hace vibrar al público. Así, sin más. El que pone en pie al personal y hace aflorar los pañuelos para secar las lágrimas o para pedir un trofeo como en la plaza de los toros. Y el malo es aquel que provoca una ratio de 93 movimientos de culo en el asiento por cada cuarto de hora. El público se lo pasó en grande, con vítores espontáneos y olés. A los amantes del género pregoneril, lo de ayer le supo a torrija y los alejó de los pestiños acostumbrados. Buzón sigue pesando en el fondo y en las formas seis décadas después. Eso es innegable. Y los norteamericanos también lo analizan en sus sesudos estudios. Don Antonio vive en la inmesa mayoría de los pregoneros. ¿Por qué triunfó Serna? Porque hizo vibrar al público, lo mantuvo en vilo hasta el final, generó momentos de humor, como Javierre en 1993; y supo tratar sus particulares cuestiones de salud con la sutileza y habilidad necesarias para decir lo que quería decir sin querer sacar partido extra. Si a usted le gustan los pregones, ayer tuvo un buen día. Vibraría. Que es de lo que se trata.

Lo mejor
¡Qué alivio! Se acabó la paliza de aguantar a los que te iban desvelando los secretos del Pregón, aquellos que se sabían un trocito y te daban la brasa, que presumían de ser mozos de espadas del pregonero… ¡Este hombre ha tenido más asesores que la Junta si nos fiamos de todos los que han sacado pecho vendiendo su cercanía con el orador! Por fin nos quedaremos tranquilos.

Lo menos bueno
La música, bien. La mano de Marvizón garantiza calidad, chispa, compás y armonía. Pero la Marcha Real al inicio del Pregón nos sobró. Eso de las autoridades levantándose de forma repentina… También nos sobraron algunos pasajes leídos en voz demasiado alta. Nos gustó más el González Serna de tono bajo. La buena melva se defiende sola (sin mayonesa) y los buenos pregones no requieren de chillíos. Pero, oiga, era su pregón, su día de felicidad y no seremos nosotros los que dejemos de insistir en su incontestable triunfo.

Lo sobrante
La legión de agradaores…. Que desaparecerán como las tumbonas de playa en octubre.

Lo llamativo
¡El pregonero le ha dicho a la gente que hay que ir más a misa! Don Juan José, feliz.

¡Qué guapa!
Al lío que ya está la Canina en su paso. Y eso es importante. ¿Saben de dónde vienen las yedras y cardos que adornan su paso? Tachín, tachín. Del cortijo de Ceniz, propiedad de la familia Domínguez, en el término municipal de Chucena. Pues pronto la veremos con todos sus avíos.

Culminación y síntesis

El Fiscal | 9 de febrero de 2015 a las 21:04

Semana Santa,jueves Santo,madrugada cofradía de LA MACARENA
Eso dijo Buzón al definir la Madrugada: la culminación y síntesis de la Semana Santa. Vista la actualidad, más vale que donAntonio no levante la cabeza. Lo de la culminación se tambaleó en el año 2000 y de qué manera. El valor como síntesis sí continúa vigente, pero en un sentido muy distinto. La Madrugada sintetiza a la perfección la decadencia de la actual Semana Santa en casi todos los órdenes. En la calle, con un público degradado, encanallado en no pocas ocasiones y sitios concretos, irrespetuoso con su ciudad y su principal fiesta, indolente y maleducado. En las cofradías se percibe con hermanos mayores, diputados y delegados entretenidos año tras año en estulticias de horarios e itinerarios, proyectando una imagen de la que se sólo se puede extraer una conclusión: hay demasiada gente con las tardes libres. Esta semana ha dejado el cargo un señor que ejercía de delegado de la Madrugada del Consejo y algunos parecían Fernando Onega analizando la dimisión de Adolfo Suárez. ¡Qué barbaridad! Pareciera que muchos no tienen otras preocupaciones en la vida y llevan años mareando la perdiz de un cuarto de hora y de dos o tres calles alternativas en un recorrido. Debe ser el símbolo más certero del estado del bienestar local. Como dijo Felipe cuando le preguntaron por el mangazo de mystere de Guerra. España va bien si lo que preocupa a la opinión pública es el viaje de un vicepresidente en un avión para ir a los toros. Pues Sevilla va bien si las redes se calientan con la dimisión de uno que hacía de delegado de la Madrugada, aunque ya se sabe que la mejor red de cofradías es la del manto camaronero.

Recuerdo cuando una mente preclara de las que pueblan las hermandades dijo que para ser delegado de la Madrugada se necesitaba un perfil determinado, casi un ingeniero de sistemas que hibernara para estudiar las distintas fórmulas de horarios e itinerarios, una suerte de máster en logística, experto en seguridad ciudadana y en el control de grandes masas. Estos tíos que pululan por ciertos cargos tienen secuestrada la Madrugada, nucleada en torno a cuestiones de intendencia que no tienen nada que ver con el verdadero pilar que sostiene una noche única. No hace falta ninguna revolución en la Madrugada, que sólo necesita que la dejen en paz los tíos que no ven más allá de sillas de enea (para recaudar euros)y relojes (para rellenar las tardes libres). Dejen los relojes, los palquillos y los Dustin. Ustedes no hacen falta para casi nada. No se den golpes de pecho con dimisiones, asunción de responsabilidades y otras ojanas de incienso. Saquen el monopoly y maten las tardes.
Por cierto, las dimisiones no son para cuaresma. Está muy bonito, muy responsable y digno de recibir el Nazareno de Plata eso de dejar el hueco libre a menos de dos semanas del Miércoles de Ceniza. O el ambiente era tan irrespirable que quizás era lo mejor, en cuyo caso sólo cabría, una vez más, entonar el único pregón posible: ¡qué tropa!

Luces y sombras del Pregón

El Fiscal | 7 de abril de 2014 a las 11:50

Teatro de la Maestranza. . Pregón de Semana Santa de Francisco Berjano.
¡Gracias, Francisco Berjano! Gracias por evitarnos los chillidos forzados, de cola de rata pisada; por hacernos pasar el cáliz del histrionismo, por no sentir vergüenza ajena al pensar qué idea se llevarán de nosotros quienes no siendo cofradieros y ni siquiera sevillanos, oyen por unos instantes el Pregón y se quedan con la imagen de un señor recreándose en aspavientos o moviendo los brazos como un aparcacoches ilegal de Bami. Gracias por tenerlo todo acabado a las dos de la tarde. Gracias por no jugar a poeta, por ser indulgente con el público y no someterlo a la tortura de la pena con la azucena. Gracias, porque no es poca la inmensa misericordia que ha tenido el pregonero con quienes oyen el Pregón con devoción y quienes lo oímos en primera instancia por obligación. Y gracias por decir que la palabra revirá es fea. Feísima.

Auténtico
Podría el señor Berjano haber encargado cinco o seis sonetos a profesionales del verso, que seguro que conoce un manojo; podría haber tomado prestadas citas, estrofas y otros recursos. Podría haber pedido ayuda a profesionales de la palabra, la comunicación y la literatura. Pero no lo hizo. Ha sido auténtico. Ha sido él mismo. Se notó en todo momento. Como en esta casa también nos preciamos de serlo, dejaremos claro que puestos a tener que oír pregones, preferimos otro modelo, más que nada porque tenemos otro concepto del género. Pregón, pregón, lo que se dice pregón, sólo vimos en el anuncio sobre los blancos nazarenos del Porvenir, en ese anunciar, en ese llamar, en ese proclamar lo que todo el mundo sabe pero quiere que se lo recuerden, porque en eso consiste el rito. ¿O no?

Lo demás
El resto fueron reflexiones, meditaciones, aldabonazos a la conciencia, la lista de los ausentes, algunas anécdotas y hasta cierta, justa y saludable licencia para el humor. ¡Viva la libertad!, dijeron una vez en Cádiz. ¡Viva la libertad del pregonero! Alguien dijo en el fotocol de los camerinos que ha sido el Pregón que necesita Sevilla, teoría de la necesidad frente a la teoría de las lecturas. Huuuuuum… Lo que sí ha sido es el Pregón que quería don Juan José Asenjo. Un pregón eclesial, que dijeron algunos nada más abandonar el teatro.

Teatro de la Maestranza. . Pregón de Semana Santa de Francisco Berjano.
Arzobispo
Ayer fue la primera vez que lo vimos con vigor, exultante, sonriente, rápido de verbo, feliz y… con afirmaciones reveladoras al referirse al pregonero: “Yo no intervine en su designación”. Ay, ay, ay… Que lo dijo sin que nadie le preguntara. Excusatio non petita… Quienes no intervinieron fueron los consejeros, que ni uno propuso al señor Berjano. “No empieces, Fiscal, que no es día para hacer memoria, so malaje”. Recuerden que cuando el Cura Paco dio nones al pregón, el delegado diocesano de Hermandades se sacó de la sotana el nombre de Francisco Berjano, que no había recibido un solo voto en todas las rondas previas. ¿Delegado de qué? De eso. Pues eso. Que don Manuel Soria cumplió su cometido a la perfección y prestó un impecable servicio a su jefe. Pero don Juan José, que algunos no somos ingenuos… Somos malos, malísimos y pérfidos, pero no ingenuos. Ingenuos, no.

Estatuas
Dijo Berjano que las imágenes sagradas no son estatuas. ¡Olé! El único que ha llamado estatuas a las imágenes sagradas en los últimos años fue uno que procedente de Castilla-La Mancha asistió al traslado del Señor de Pasión a su paso en la tarde del Lunes Santo. Canal Sur Radio lo tiene grabado. Por cierto, que también llamó trono al paso. Pero después es puntillosísimo con las casullas, la liturgia de los acólitos y la vestimenta de los curas. “Cualquier día, Fiscal, te mandan a la Guardia Suiza y no te defiende ni Moeckel”.

‘Cirenear’
Cuando oí el verbo empleado por el pregonero salté de la silla de la cocina. ¡Cáspita! ¡Me equivoqué de dial y he puesto una tertulia de política de las de Madrid! Pero no, era Berjano sacando verbos de un sustantivo. Como los que verbalizan y visualizan. Eso sí que es un pregón de actualidad. De rabiosa actualidad. Volvimos a la silla de la cocina, que es desde donde mejor se oyen los pregones, tras años y años en el potro de tortura del teatro.

Evolución ascendente
El Pregón empezó como un sermón y acabó implicando al público. Con una muy buena dicción, Berjano logró recuperar la atención de quienes habían dictado sentencia con premura. Gustó mucho el pasaje a Juan Pablo II, con referencia a la letra de la sevillana de Manolo Garrido cuando Sevilla le pidió al Papa polaco que no se fuera. Fue hábil al seleccionar a un grupo de cofrades a los que homenajear, guiños que además de ser justos, le garantizaron el reconocimiento, la gratitud y la indulgencia, según los casos, de diferentes sectores.

¿Complejito?
El Pregón de Berjano podrá ser bueno, pero no porque haya renunciado a ciertos modos, recursos o adjetivos. Será bueno porque no es impostado. La poesía en un pregón no es en sí misma mala, como no es mala la música en los traslados de regreso tras un refugio repentino. Algunos han reventado la poesía a base de manosearla, como algunos han adulterado la música a base de someterla a experimentos de laboratorio. ¿Por qué ahora algunos parecen acomplejarse del modelo de Buzón? En los últimos 20 años ha habido cuatro o cinco pregones muy buenos, no más. ¿Tanto cuesta recordarlos? Y no fueron histriónicos precisamente, sino bien escritos, bien dichos, bien construidos y de hombres que también van a misa los domingos.

Los ‘WhatsApp’ al Fiscal
A las 12:06: “Muy arrugada la estola (o como se llame) de Asenjo”. A las 12:25: “Serrano ha hecho una presentación curricular. Se agradece que no intente hacer de pregonero, pero de ahí a parecer un director de Recursos Humanos”. A las 12:38: “Esto huele a tostón mayúsculo. Pregón perfecto para Sigüenza”. A las 13:10: “Uuuuuuuf…” A las 13:14: “Fiscal, creo que el Pregón me vale como misa del domingo”. A las 13:15: “Cuánta profundidad en el Pregón. Me está gustando mucho. Nada de folclore barato”. A las 13:41: “El aplaudismo es una nueva tendencia entre los que asisten a los pregones”. A las 13:43: “Carlos López Bravo se va a partir las manos”. A las 14:19: “No ha sido el mejor Pregón, pero sí un Pregón muy conveniente. La verdad es que no me ha disgustado. Empezó soso y acabó bien”. A las 14:55: “Le sientan muy mal los elogios a Juan del Río, te lo aseguro. Es muy celoso”. A las 14.30: “¿Tú crees que él ha captado lo de la llave del papa Francisco que abre puertas?”. A las 14:45: “Pues rectifico, no ha sido tan tostón. Hasta nos hemos reído, porque este hombre ha demostrado ser muy natural, no es ningún papafrita”.

Basílica de la Macarena.. La Macarena ya estará en el paso. Fotos para dar del día.
La noche que rezamos juntos
YA está en su paso la Virgen de la Esperanza, a la que Francisco Berjano llegó un día pidiendo fuerzas para salir de un trance, como tantos sevillanos, incluso no creyentes, han hecho alguna vez en su vida. No conocemos a Berjano de nada, nunca hemos sido presentados, ni hemos cruzado palabra. Tal vez no sepa Berjano que coincidimos una noche de diciembre a los pies de la Virgen de la Esperanza, sin corona ni esmeraldas, únicamente con lo puesto para no perder un ápice de dignidad de gran Señora de la casa que recibe a sus hijos a deshoras. Éramos muy pocos en aquella habitación, muy pocos, en un encuentro improvisado fuera ya de la oficialidad de la convocatoria. Nadie se miraba entre sí, todos la miraban a Ella. Todo era silencio de ojos grandes y ceño, de primeros encajes improvisados, de inmensas pestañas. Nadie se atrevía a pronunciar palabra hasta que Berjano inició una oración. Todos rezamos juntos. Cada cuál había ido con una petición, porque esas son noches y horas a las que sólo se acude cuando hay motivo justificado, que así lo enseñan los viejos y sabios macarenos. El pregonero le dio ayer las gracias a la Virgen de la Esperanza por todo lo concedido. Seguro que aquel día también le pidió ser él mismo el Domingo de Pasión sin temor a las críticas ni al número de aplausos. Y la gracia le fue concedida. Las de los demás se irán derramando poco a poco. Señales ya ha habido. Sólo hay que saber verlas. Y esperar con Esperanza, porque la Esperanza es la que marca los tiempos. Esperar como hizo Berjano, el sevillano que un día acudió a la basílica hecho un trapo y salió siendo casi, casi un armao de la Centuria de la coraza de ilusión y fuerza que ahora reviste.

Un pregonero inteligente

El Fiscal | 28 de enero de 2014 a las 5:00

Francisco Berjano no hace más que demostrar inteligencia desde que fue elegido pregonero. No sólo no se amilana por ser la segunda opción del Consejo o, mejor dicho, la persona a la que la autoridad eclesiástica buscó de forma repentina cuando el Cura Paco dijo que no, sino que presume de ello con todo desparpajo, sentido del humor y estilo fresco. Justo lo que hace falta en estos asuntos. Cualquier otro, que los ha habido, sentiría complejillo o daría muestras de escozor. El otro día confesó en el ad calorem que le tributó la Hermandad de Los Estudiantes que al poco de ser elegido no le hubiera importado devolverle el título de pregonero al Cura Paco si éste se hubiera arrepentido y se hubiera echado finalmente para adelante. Pero según van pasando los días, Berjano tiene ya claro que quiere dar el pregón y ya no le cedería el puesto a nadie. Está disfrutando. Y sin complejos. Distinto será el estilo de su pregón: si gusta o no, o si es lo que se espera de un pregón o no. Pero en eso también está echándole buen humor. Dice alto y claro que ni es poeta ni lo va a ser. Se agradece. Mayor sinceridad y pecho al descubierto no caben. Si hay reclamaciones, que vayan al Palacio Arzobispal. Porque el Consejo ha pintado bien poco en su elección, salvo el papel de colaborador necesario. Y Don Francisco sabe perfectamente en qué consiste un colaborador necesario. Para ser pregonero y para sacar una cofradía sin pasos, ¿verdad?
El reglamento
El presidente del Consejo está empeñado en promover el reglamento de régimen interno que desarrolle los nuevos estatutos. Tiene prisa en este objetivo. Pero ya hay varios consejeros que tratan de convencerle de que no vaya tan rápido, que sería conveniente dejar pasar un año completo con los nuevos estatutos. ¿Esconderá el interés por el nuevo reglamento un intento por aumentar los ingresos de las hermandades de vísperas? Huuuuum.
Exposición de Borrero
Tremendo éxito el que está cosechando la exposición sobre la obra del orfebre Juan Borrero, que lleva por título Trazos de plata, una vida dedicada a la orfebrería y que está abierta hasta el 24 de febrero en el Castillo de San Jorge. Hasta el pasado viernes incluyó las tres coronas de Dolorosas trianeras coronadas canónicamente. Si la muestra es de elevado interés, el catálogo es digno de ser guardado en toda colección de cofrade que se precie. Está editado en alta calidad por Páginas del Sur (Grupo Joly).
Sin acuerdo
A pesar de la intensidad diplomática desarrollada, a pesar de las horas de trabajo y sacrificio personal, a pesar del desgaste del Consejo, a pesar de las innumerables reuniones, a pesar de todos los pesares… ¡No hay acuerdo para la reforma del Martes Santo! Ay, qué pena, Virgen Santa. Y eso que el día no se celebra desde hace cuatro años. Y ya en enero se posponen las reuniones para después de Semana Santa. A seguir esperando la buena nueva. Si será por esperar… Llena ahí y pon otra de ensaladilla.
Un sobre de ida… y vuelta
El hermano mayor de Los Estudiantes presentó el cartel del pregón universitario. Acto seguido, Antonio Piñero entregó el sobre con la asignación económica que la hermandad concede cada año al pintor invitado. Ricardo Suárez pidió otra vez la palabra y dijo que con una mano recibía el sobre y con la otra lo devolvía, al estilo de aquel capellán real que fue Sebastián y Bandarán.
El pertiguero
Primer golpe. Tam-tam de regulación de empleo en el Consejo. Dicen que se prescinde de la vieja guardia. Salen cuatro y sólo se quedan tres. Segundo golpe. ¿Quién ha fomentado el temor a una posible inspección? Uuuuuuf. Tercer golpe. Presencia inédita. ¿Saben ustedes que el mismísimo alcalde asistió a la toma de posesión del nuevo hermano mayor del Santo Entierro? Ya dicen que Zoido es un alcalde BBTP: bodas, bautizos y tomas de posesiones. Y ciriales arriba. Sólo el muy querido don Publio representó a la autoridad eclesiástica en el acto celebrado en la Catedral por el 115 aniversario del traslado de los restos de Colón a Sevilla. Ni el obispo auxiliar ni el deán pudieron estar presentes, pese a que por el Ayuntamiento acudieron el alcalde Zoido y el concejal Gregorio Serrano.

Tensión

El Fiscal | 3 de enero de 2014 a las 5:00

La que cuentan que se vivió en la casa de hermandad trianera en la última convivencia de gloria cuando un consejero de sacramentales le afeó al presidente del Consejo que no hubiera tramitado ya ante el Arzobispado la dispensa debida para formar parte de la sección de gloria y dejar la de sacramentales de acuerdo con los nuevos estatutos. La normativa reformada establece que sean seis consejeros de gloria y dos de sacramentales, en lugar de cuatro y cuatro como hay hasta ahora. El interfecto está, por así decirlo, de forma provisional en la sección de sacramentales. Y esperaba que una dispensa lo colocara ya en su sitio natural. El presidente, al parecer, sólo ha tramitado la dispensa para que el consejero de vísperas pueda votar en las sesiones de la sección de penitencia como uno más, de acuerdo con los nuevos estatutos.
Robles, pregonero
De la cabalgata, no de la Semana Santa. El Ateneo ha conseguido lo que el Consejo está muy lejos de lograr. Por Aurora Flórez hemos sabido de un texto marcado por la belleza y la honda emoción. Ypor varios asistentes, que hizo vibrar. Y eso es lo que se pide de los pregones: que hagan vibrar.
El pertiguero
Primer golpe. Detallazo del cardenal. Tras presidir la celebración por la Esperanza en la Capilla de los Marineros, fue a visitar a su domicilio a Vicente Acosta, ex hermano mayor. Segundo golpe. Anuario del Gran Poder. Magnífico el diseño de Rafael Avilés, ejemplar la información sobre la economía y muy importante colaboración de Francisco Correal, periodista de Diario de Sevilla. Para ser leída desde todos los puntos de vista. Paquiño siempre pone el alma. Tercer golpe. Pérez Villalta ya tiene boceto del cartel de la coronación macarena tras meditar unos días lejos de Sevilla. Y ciriales arriba. En el despacho de la juez Alaya hay colgada una medalla de las Cigarreras. ¿Será por lo de la columna y los azotes?

Detectives San Gregorio

El Fiscal | 25 de noviembre de 2013 a las 17:50

Sev.-09/11/12. Carlos Bourrellier PŽrez.  ANTONIO PIZARRO/ Diario de Sevilla.
La cerradura del colegio amaneció con un chicle para algarabía de la chiquillería que vio anticipada la hora del recreo. Los profesores emplearon destornilladores para extraer la goma de mascar. Casi una hora maniobrando. Por fin el colegio se abrió, los niños entraron y ocuparon sus pupitres. La directora se puso solemne y advirtió que tenía una fotografía (tomada con aquellas polaroid de revelado exprés) del alumno que había cometido la fechoría. Las miradas se cruzaron, hubo alguna expresión de canguelo y hasta algún conato sordo de Fuenteovejuna. Pero nadie dijo nada y casi todos miraron hacia abajo. La directora se puso magnánima:si el autor confesaba esa misma mañana, gozaría de una amnistía parcial de la pena. En lugar de seis mañanas sin recreo, sólo sería privado de tres.
Recordaba el suceso del chicle a cuenta de lo ocurrido el pasado lunes 11 en la sede del Consejo con motivo de la junta superior convocada, entre otros temas, para hablar de los detalles del homenaje en honor del ex presidente Arenas. Esa noche, Carlos Bourrellier, presidente del Consejo por la G. de Asenjo, dedicó varios minutos a despotricar de la filtración por la que este periódico avanzó que la primera opción para el Pregón había resultado fallida, con todo lo que eso supuso: un ejemplo más del intervencionismo eclesiástico, que se sacó a última hora del bonete un nuevo nombre (Francisco Berjano) que no había aparecido en unas votaciones en las que se barajaron más de treinta. Resulta gracioso comprobar cómo ahora hay quien le resta importancia al Pregón. Je, je, je. Tan poco importante no será cuando la propia autoridad quiso reglamentar su capacidad de intervención en el proyecto de los estatutos. ¿Recuerdan el lápiz rojo? Es el propio arzobispo quien le da mucha importancia a todo lo concerniente al Pregón.
Lo dicho. Bourrellier estaba molesto esa noche. Irritado. Alguien debió de tirarle de la oreja por permitir, otra vez, que trascendiera todo lo que trascendió en esta página, con lo que se dejaba ver el equilibrio real de poderes en la institución: manda el Cura Soria y los demás hacen la cuchara. ¡Pero si ya no está Adolfo! ¿Cómo se sigue sabiendo lo que se vota con todo lujo de detalles? Bourrellier miró a los componentes de la junta superior (donde están las tres secciones) y denunció que había habido un [pito de fagot] y un [pito de fagot] que lo había contado todo.
–¿Qué me dices, Fiscal? Eso son palabrotas.
Podía haber hecho uso del pasaje evangélico. Uno de vosotros que está aquí me ha traicionado antes del canto del gallo. Pero lo del gallo tal vez no hubiera sido el ejemplo más afortunado. El caso es que nadie dijo nada. Osí. Tras la acusación airada del presidente, hubo un cargo general que aludió a la ubicación del supuesto filtrador:“Pero está de aquí para allá”, dijo para diferenciar los asientos de los consejeros de Penitencia (que asistieron a la votación del pregonero) de los de Gloria y Sacramentales (que por primera vez no participaron de acuerdo con los nuevos estatutos), que debieron respirar aliviados.
Bourrellier debió aprovechar la ausencia del Cura Soria en esta junta para soltar las dos picardías. Vamos, que fue algo entre cofrades curtidos. Faltaron los codos sobre la barra del Rinconcillo. Llena ahí y pon otra de espinacas. Acto seguido, el presidente asustó a los presentes diciendo que sabía perfectamente dónde se encontraba el periodista la noche del sábado cuando le filtraron la votación; que estaba en una boda en la que había un amigo suyo –hermano mayor del Jueves Santo– y alguien “muy conocido por todos los que estamos aquí”. Bourrellier aseguró que en los próximos días dispondría de una grabación de esa conversación entre el periodista y el filtrador y que, por lo tanto, el lunes 18 se procedería a la audición en el seno de la junta superior. El filtrador sería capturado y mandado a las mazmorras de la fila decimoquinta de la Campana sin derecho siquiera a un catalejo.
Este Fiscal esperó paciente y discretamente al lunes 18 para saber el resultado de la grabación. Ocurrió como en los toros: corrida de expectación, corrida de decepción. Claro que hubo dos factores claves. Bourrellier se desayunó el domingo 17 con la crónica ampliada de la elección del pregonero. Ya la junta superior del día 18 asistió el Cura Soria. Y con el cura delante ya se sabe lo que le ocurre al cofraderío militante. Picardías, cero. El caso es que pasó el tema por encima, como queriéndose quitar el mochuelo rápidamente. Hubo un consejero que preguntó por la posibilidad de que hubiera sistemas de grabación en los micrófonos. Yel presidente, quizás con el orgullo herido por no tener la grabación, clamó: “Estoy estrechando el cerco”. Y pareció sonar el saxo de La Pantera Rosa, pink panter en San Gregorio. Ha nacido Detectives Bourrellier, sociedad limitadísima.
El niño que metió el chicle en la cerradura nunca confesó. La directora tuvo que alegar problemas en la polaroid para no disponer de aquella fotografía y dejar la imagen de su autoridad intacta. Los de ahora también son como niños. Y el padre no sólo no pone orden, sino que contribuye a los juegos. Y eso que ahora se graba con cualquier teléfono. El mérito hubiese sido trincar al filtrador con una polaroid, ¿o no?

El segundo no al Pregón

El Fiscal | 17 de noviembre de 2013 a las 5:00

Francisco Sánchez de los Reyes, que el pasado domingo rechazó ser pregonero
La elección del pregonero de la Semana Santa de 2014 ha tenido también sus perejiles, como manda la tradición, que ya se sabe que la tradición manda más en esta ciudad que Susana Díaz, que manda tela y más que va a mandar en la piel de toro en cuanto le dejen la libre la pista, ¡que va la artista! Dos fueron las principales novedades de la jornada sabatina en la que los señores del Consejo buscan vocero oficial. La primera es que se aplicaron los nuevos estatutos, por lo que se redujo el número de asistentes a la votación. Fue una sesión sólo para cargos generales y la junta de sección. Los delegados de gloria y sacramentales se quedaron fuera. Bourrellier, presidente por la gracia de Asenjo, se frotaba las manos pensando que este año sí, ¡por fin!, no trascendería ningún detalle. Pero a la mañana siguiente se llevó un chasco al leer en esta página las grandes claves, que ahora contextualizamos, como es tradición en esta Puerta de los Palos, que aquí la tradición también manda. Como Susana.
La jornada comenzó con un almuerzo fraternal (tururú) en Las Lapas. Iba a ser en La Raza, pero cuentan las malas lenguas que Bourrellier recibió presiones del entorno del anterior alcalde para quitarle la comida al restaurante cuyos dueños denunciaron el intento de mangazo que ha derivado en el caso Mercasevilla y sus variados frentes judiciales. A alguien se le olvidó avisar nada menos que al delegado diocesano de hermandades, don Manuel Soria, que tras presidir una boda en San Bernardo se fue a casa de Pedro Sánchez-Cuerda y se encontró sólo como la Soledad camino de San Lorenzo. El hombre llamó por teléfono y se fue rápido para Las Lapas. El almuerzo, que paga el Consejo, transcurrió sin novedades dignas de mención, salvo las ausencias de dos cargos generales que andaban de bodas.
La segunda gran novedad se produjo cuando el delegado del Viernes Santo, José Luis Cantalapiedra, propuso que la votación fuera oral, lo que le encantó al padre Soria. Y así se hizo. Esta vez no hubo nada de papelitos. Se pidió a los consejeros que votaran libremente y que, en el caso de que en la elección hubiera algún problema, el delegado diocesano ya haría las advertencias oportunas (recuérdese a este respecto los problemas que provocó la poca afición a ir a misa de Barbeito).
En primera instancia se pusieron encima de la mesa una treintena de nombres, porque hubo consejeros que traían una extensa lista. Entre ellos, los de Julio Cuesta y Rafael González Serna (en primera ronda) y José Joaquín León y Lutgardo García (que llegaron al tramo final). La noticia a esa hora era que todos los propuestos estaban vivos, porque aún está reciente el año en que una criatura propuso al difunto Rafael Montesinos.
Se produjo un debate inicial sobre el perfil del que debía ser elegido. Unos dijeron que ya era hora de apostar de nuevo por un periodista, otros que por un cura, e incluso alguno que por alguien “distinto” al pregonero del año pasado. Los primeros en votar fueron los cargos generales, a los que siguieron los delegados de día por riguroso orden. Los cinco nombres que llegaron a una suerte de fase final fueron Ricardo Laguillo, los periodistas José Joaquín León y Juan Miguel Vega; y los sacerdotes Marcelino Manzano y Francisco de los Reyes Rodríguez López, párrocos de San Vicente y San Lorenzo, respectivamente. Se votó entre estos cinco nombres. Hubo consejeros que votaron a más de un candidato, tal como era posible, y otros sólo al Cura Paco. Ganó el Cura Paco de forma clara, como adelantamos en esta página. En un incontestable segundo lugar quedó Laguillo, de perfil inequívocamente cofrade, de hondo arraigo en Santa Cruz, actual hermano mayor del Rocío de Sevilla y con una solvente experiencia en pregones.
Desde esa misma sala de juntas se telefoneó al designado. Hubo que localizarle en el teléfono fijo de la parroquia. Hablaron con él –como es preceptivo– el presidente, el secretario y el Cura Soria. Dijo no en todo momento. Le insistieron en que se lo pensara. Se lo pensó. Lo volvieron a llamar dos veces más. Nada, no hubo manera. La mayoría de los consejeros se relajaban ya en la sala anexa, donde había varias marcas de trago largo y frutos secos. La sorpresa fue cuando se pidió de nuevo la comparecencia de todos los consejeros en la sala de juntas. Se oyó lo siguiente:
–¡Quillo, que ha dicho que no!
El presidente informó de una situación nada común. Varias veces se han recibido nones en tanteos previos, pero el rechazo al Pregón una vez celebrada la votación no se recuerda desde que el añorado magistrado Francisco Piñero, padre del actual hermano mayor de los Estudiantes, declinó amablemente el ofrecimiento de pronunciar el de 1987. Una vez elegido fue a su propia casa el entonces presidente, José Carlos Campos Camacho, acompañado por el secretario Fernando Piruat y el sacerdote Camilo Olivares. Aquel Consejo tuvo que buscar a Manuel Navarro Palacios para ese Domingo de Pasión en el Álvarez Quintero.
Yo creo que el pañuelazo verde del Cura Paco ha sido realmente para celebrar al humo de las velas el XXV aniversario del primer no al Pregón de la Semana Santa, que para ser precisos debió ser el año pasado, pero la cosa no pudo ser entonces. Y esas bodas de plata no podían quedar sin el correspondiente mitin extraordinario.
–¿Se pueden hacer las cosas peor, Fiscal?
–Sí, claro que sí. Tan mal lo han hecho que este año no han nominado al tío del jamón. ¡Qué injusticia, oiga! ¡Qué injusticia!
¿A nadie se le había ocurrido tantear previamente al Cura Paco para evitar el mitin? Carlos Bourrellier maniobró entonces (¿en soledad o inspirado por el Cura Soria?) para sacar un nombre inédito durante toda una sesión en la que habían sido propuestos más de treinta cofrades. “Hay que hacer una nueva votación”, comunicó a unos consejeros que venían de la copa y que se estaban sentando nuevamente. Propuso al hermano mayor de la Vera-Cruz, Francisco Berjano, muy bien visto por la autoridad eclesiástica. Como había que votar oralmente, nadie se atrevió a no apoyar la propuesta presidencial, que efectivamente se interpretó como avalada (o más) por el Cura Soria, presente en todo momento en la sala. Al ser hermano mayor de penitencia, además, se le considera de la casa, y eso le daba fuerza.
Pero gracias al Cura Paco hemos aprobado la asignatura pendiente de celebrar una efeméride en una ciudad que se pirra por las fechas rematadas. Yel Cura Paco ha estado remataíto.